О Великобритании
Чисто неанглийский Лондон
Лондон — город традиций ... «Если вы хотите прикоснуться к старине — поезжайте в Лондон», «Достопримечательностей в Лондоне на квадратный километр приходится больше, чем в любом другом городе мира»... Такое впечатление, что все эти расхожие фразы пишутся людьми, которые провели в британской столице максимум неделю и бегализа гидом, еле успевая поворачивать голову за указаниями «Посмотрите налево — посмотрите направо». Потому что город, в котором мне довелось жить, — иной. Вы будете смеяться, но я так и не побывала в галерее мадам Тюссо и в музее Шерлока Холмса — типичных «туристических» местах — ни уму, ни сердцу. Равно как и гигантское колесо обозрения London Eye отпугнуло меня совершенно невразумительной ценой и гигантской иноязычной толпой. Нет, я жила в другом Лондоне.
Вот главные его персонажи: нищий у банкомата, ненадолго отрывающийся от мобильного телефона, чтобы довольно невежливо попросить милостыню. Китаец в клетчатой юбке, натужно выдавливающий из волынки шотландскую национальную мелодию. Арабская дама в платке до самых глаз, ловко накручивающая руль городского автобуса. Трехмесячная девочка в ирландском пабе ночью, спокойно сосущая молоко из бутылки, в то время как родители потягивают пиво.
Классический английский джентльмен здесь не меньшая редкость, чем в Москве. Гораздо чаще встречаются иные фигуры: юноши с волосами-сосульками и наркотическими синяками под глазами, девушки, сверкающие ядовито-зелеными волосами и пирсингом во всех немыслимых местах: брови, щеки, уши, ключицы, пупки и... в общем, все хоть чуть-чуть отделяющиеся от костей места усеяны сомнительной красоты колечками и шариками. Ну и, конечно, нельзя отделить от Лондона его основных обитателей — разноязыкого, разношерстного и разноцветного эмигрантского люда.
Это мой город. В этом, моем, Лондоне, особые точки притяжения. Вот местечко Хэмпстед, который сами лондонцы зовут posh (шикарный): с красивыми особняками и старинным музейчиком, битком набитым выцветшими вышивками, фарфором и средневековыми музыкальными инструментами — клавесинами,клавикордами, спинетами (кто знает между ними разницу — получите приз). Незабвенный мой ботанический сад Kew Gardens, где посетителю вручают специальное, чисто английское расписание: «С 1 марта по 14 марта — цветение крокусов, с 12 марта по 22 марта — цветение орхидей, с 22 марта по 5 апреля — цветение вишни». Голландский парк в самом центре города, где павлины по ночам спят на ветвях высоких деревьев, чтобы свободно гуляющие лисы не пообрывали им хвосты. Шестиэтажный развлекательный комплекс Trocadero на площади Пиккадилли с отличным боулингом на втором уровне.
Здесь, в моем Лондоне, иные радости и иные опасности. Самым неприятным местом, в котором мне доводилось побывать, был... русский клуб неподалеку от станции метро Knightsbridge. Вообще у русских ночных заведений в городе плохая репутация: в них чаще всего люди напиваются до потери разума, скачут под вульгарные русские частушки и пристают к девушкам. После массовой смертоубийственной драки, свидетельницей которой мне пришлось стать, клуб закрыли, оставив нашим соотечественникам возможность сливаться в экстазе в другом месте — The Moonlighting Club, куда якобы не пускают людей в пьяном виде и в несоответствующей одежде.
А вот самым интересным и безопасным местом моего города стала негритянская дискотека Hannover неподалеку от пересечения Оксфорд-стрит с Риджент-стрит. Если вы не больны расизмом, очень рекомендую посетить это занятнейшее заведение: три уровня, на каждом из которых звучит разная музыка (от «гаража» до «гранжа»), заполнены людьми, танцующими так ярко и пластично, что европейцу становится неловко за свою неуклюжесть. Сексапильные девушки накрашены и одеты броско, но небезвкусно, а прически... О, сколько сложнейших причесок, оказывается, можно наворотить на основе сотни-другой африканских косичек!
Недостаток один: клуб открывается лишь в 11 вечера, и к этому моменту перед дверьми выстраивается длинная очередь; впрочем, это обычное дело для Лондона в «клубные дни» — пятницу си субботу. Целые толпы медленно переползают из одного заведения в другое, разрастаясь на глазах, и к часу ночи в центре города начинается час пик. Нет, это не преувеличение. В субботу ночью на главных улицах не протолкнуться. Вся Оксфорд-стрит представляет собой гигантскую пробку, где частные машины безуспешно пытаются растолкать такси и ночные автобусы.
Впрочем, есть и такие районы, куда желательно попадать лишь в светлое время суток. Не то чтобы там по вашу душу сидели в кустах разбойники... просто в этих местах свой, особый, неанглийский уклад жизни, а потому ваше «традиционное» поведение здесь могут просто не понять. Например, неподалеку от Рид-жент Парка, что в самом центре города, раскинулся огромный пакистанский квартал, заканчивающийся жутким рынком Camden Town — что-то вроде нашей черкизовской барахолки в ее «нецивилизованной» части. Ох и жуткое местечко! В этой части города немало мелких отельчиков, но абсолютное большинство из них — грязные дыры, в которые нам, европейцам, лучше не попадать.
Китайский квартал, где живут простые эмигранты (речь идет не о'China Town, о котором взахлеб рассказывают путеводители: тут обитают и работают лишь пафосные лавочники), находится на юго-западе столицы, за рекой, близ станции Lambeth North: это тесный ряд серых шестиэтажек, до боли напоминающий китайские соцреалистические фильмы — голо, грязно, на балконах сушится белье... Еще чуть восточнее осели индусы. Вот уж где действительно трудно понять, в каком городе живешь: вокруг звучит национальная музыка, в магазинах продаются сари и карри — в общем, здесь, как и в других местах, эмигранты принесли с собой свой уклад и не намерены поддаваться европейскому влиянию. Довольно занятен еврейский квартал в районе станции метро Farington, где количество ювелирных магазинов превышает даже количество ортодоксов в характерных шляпах. Есть в Лондоне и другие эмигрантские райончики — курдский, турецкий и так далее, обросшие своей колоритной инфраструктурой.
В общем, Лондон традиционный, английский — это не более чем сказка для туристов. Город-микс, город-драйв, город-кислота — вот он, любимый мною, неописуемой красоты Лондон. Он населен живыми людьми, а не тенями прошлого. Его воздух, где высокое процентное содержание свободы, нахальства и веселья, — упоителен. Я вам открою секрет, как полюбить английскую столицу: оставьте стереотипы дома и постарайтесь не быть там туристом. Просто живите в Лондоне — даже если это счастье вам выпало лишь на несколько дней.
Комментарии: